“Dalam pertanian, apa yang paling kita perlukan?”
Saya pernah menerima soalan ini kurang lebih empat tahun yang lalu, di halaman rumah kecil yang mempunyai kebun di keliling, kolam itik dan kandang kambing berdekatan hutan.
“Kita perlukan alamat,” jawab sendiri si penyoal setelah beberapa ketika semuanya diam. “Maksud aku cuaca. Alamat-alamat dari alam berguna untuk kita tahu waktu yang sesuai untuk bercucuk tanam.” Sambungnya sambil memandang ke langit.
“Sebab itu orang Asli semua ni marah bila hutan rosak. Tak tahu dah musim. Depa hilang alamat.” Suaranya makin keras. Kami meneguk liur.
Pulang dari kebun, saya menyelak cermat karya Noor Suraya, Gadisku Wan Adnin di halaman 76-77, surat Wan Yusuf Bin Wan Ahmad yang ditulis pada 10 Disember 1884 dan menekuni perenggan selepas ucap salam;
“Saudari Ku Safinah,
Padi sudah mula berbuah di sini. Burung kedera dan punai sudah mula sibuk memakan buah kedung yang sedang masak ranum. Buku-buku pada batang halia menunjukkan berapa kali bah akan berlaku tahun ini. Bunga gelenggang besar bersemarak tiga tingkat dan rebung buluh menjadi. Tanda-tandanya sudah ada.
Beberapa hari ini tuntung sudah mudik naik ke hulu nak bertelur, kadang-kadang banyaknya sehingga mencanggah air. Siput kelemboi asyik bertenggek di batang menerung bagaikan menunjukkan takat air bah akan datang tahun ini. Saya sudah berserah pada Allah untuk memelihara sawah bendang ayah saya untuk tahun ini. Harap-harap sempat dituai segala buah padi sebelum hujan lebat datang.”
Saya membaca baris demi baris alamat itu perlahan-lahan.
Tanda-tanda musim melalui 'pengirim-pengirim'nya; melalui kawanan burung yang hinggap di pohon, ikan dan tuntung yang menentang arus mudik ke hulu, siput, pucuk, warna daun, bunga-bunga sebelum menjadi buah, semua itu adalah sang pengirim.
Namun, apabila gunung-ganang, tumbuhan, sungai dan pantai yang menjadi habitat dimusnahkan demi kekayaan, pengirim-pengirim itu sudah tidak bertempat lagi. Kawanan burung sudah hilang tempat bertenggek. Ikan-ikan bertempiaran saat jentera menyedut pasir di sungai. Tempat bertelur dinyahwarta menjadi menjadi zon industri, penyu ketakutan terpaksa patah balik.
Ekosistem terputus. Semuanya pupus.
Tidak dapat lagi manusia memerhati gerak makhluk-makhluk pengirim alamat-alamat alam.
Tanpa pengirim-pengirim ini, bagaimana lagi manusia boleh membaca musim?
Maka jadilah kita kini manusia-manusia yang hilang alamat. Menyemai, menanam dan menuai di musim yang salah. Memacak binaan tanpa restu angin bayu, tidak mengukur keutuhan tanah.
Pertanian dan pembangunan kita jalankan tanpa panduan alamat alam. Akhirnya kita sesat - hasil tuaian tidak berkualiti, belum lagi yang runtuh sana roboh sini.
Apakah alamat untuk membaca musim ini untuk pertanian semata-mata? Tentulah tidak. Bahkan jauh daripada itu, alamat alam ini adalah ‘peralatan’ untuk golongan yang berfikir. Berfikir tentang tanda-tanda kebesaran Tuhan.
“Dan jika kamu tanya mereka; Siapakah yang menciptakan langit dan bumi dan menundukkan matahari dan bulan? Pasti mereka akan menjawab: Allah. Maka mengapakah mereka berpaling (daripada kebenaran)?” (Al-Ankabut, 29:61)
“Dan jika kamu tanya mereka; Siapakah yang mengirimkan air dari langit, kemudian menghidupkan bumi daripada kematiannya, nescaya mereka akan berkata; Allah. Katakanlah: Segala puji bagi Allah, tetapi kebanyakan mereka tidak berfikir.” (Al-Ankabut, 29:63)
Kerakusan aktiviti pemusnahan alam ini membuka pintu kepada dua jenis bencana. Pertama bencana tersurat, apabila alam membalas dan melemparkan kemarahan. Kita mulai mengerti ini melalui siaran media tentang bencana alam. Ramai juga yang mengalaminya sendiri. Bencana tersirat tentunya paling bahaya, berkait jiwa, yakni apabila kita sebagai manusia menjalani hidup di dunia ini tanpa ‘peralatan’ untuk berfikir tentang tuhan dan ketuhanan.
Sepertimana manusia meneroka hutan, atau menyelam ke dasar lautan tanpa sebarang peralatan dan ini selalunya berakhir dengan tragedi, penerokaan manusia tentang persoalan tuhan dan ketuhanan juga berpotensi berdepan tragedi.
Tragedi hilang alamat, lalu sesat.
Ketika saya mengumpul catatan-catatan lama dari pengalaman keluar masuk bertemu kaum-kaum yang tinggal di hutan, kadang-kadang timbul pertanyaan, apakah manusia perlukan tuhan wujud dalam bentuk pokok hutan atau gunung-ganang barulah dapat memahami erti sopan terhadap alam?
Ah, kita yang mengaku ber-Tuhan terlalu angkuh dengan alam. Keangkuhan tidak setakat terhadap alam, bahkan terhadap kepercayaan manusia lain pemuja-pemuja tuhan dalam bentuk alam – animisme. Memandang jelik terhadap penghormatan berlebihan terhadap alam. Menjadikan mereka kaum-kaum terusir. Padahal pemuja-pemuja itu paling tertib dengan alam. Contoh kaum Penan yang memegang kuat adat Molong;
“Jangan ambil (sumber hutan) lebih daripada keperluan.”
Kita memperlekehkan kepercayaan pemuja-pemuja tuhan pohon, tuhan gunung. Sebaliknya, kita yang kononnya beriman kepada Tuhan pencipta pohon, pencipta gunung, rakus memberi izin meratakan setiap inci pasak bumi atas nama pembangunan. Tangan-tangan kita sendiri menghancurkan alamat-alamat kewujudan Tuhan. Tuhan sekalian alam.
“Dan Dialah Tuhan yang membentangkan bumi dan menjadikan gunung-ganang dan sungai-sungai di atasnya. Dan menjadikan padanya semua buah-buahan berpasang-pasangan, Allah menutupkan malam kepada siang. Sesungguhnya pada yang demikian itu terdapat tanda-tanda (kebesaran Allah) bagi kaum yang memikirkan.” (Ar-Ra’d 13: 3)
Maka di antara manusia penyembah alam yang menyantuni ekosistem, dan manusia penyembah Tuhan sekalian alam yang memusnahkan ekosistem, yang mana lebih sesat yang mana lebih bertuhan?
